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mat snauwaert  
et anne caumartin
Il y a un âge où on ne rencontre plus la vie mais le temps. On 
cesse de voir la vie vivre. On voit le temps qui est en train de 
dévorer la vie toute crue. Alors le cœur se serre, on se tient à des 
morceaux de bois pour voir encore un peu le spectacle qui saigne 
d’un bout à l’autre du monde et pour ne pas y tomber.
Pascal Quignard, Terrasse à Rome
Dans La pensée du roman en 2003, Thomas Pavel suggérait que « l’objet 
séculaire » de l’intérêt du roman est « l’homme individuel saisi dans sa 
difficulté d’habiter le monde ». Walter Benjamin de son côté faisait du 
roman « la forme que les hommes se procurèrent, lorsqu’ils ne furent 
plus capables de considérer que du seul point de vue des affaires pri­
vées les questions majeures de leur existence ». L’intérêt de la philoso­
phie contemporaine pour la littérature est à rapporter à de telles 
propositions. Dans son introduction à l’ouvrage collectif  Éthique, litté-
rature, vie humaine, en 2006, Sandra Laugier remarque que « la litté­
rature nous donne […] à voir et à vivre la difficulté d’accès au monde, 
au réel », en sa qualité d’« expérience indissolublement intellectuelle 
et sensible ». Daniel Schwarz écrit pour sa part dans un article intitulé 
. Pascal Quignard, Terrasse à Rome, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000.
2. Thomas Pavel, « Introduction », dans La pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF essais », 2003, p. 49.
3. Walter Benjamin, « Roman und Erzählung », dans Gesammelte Schriften, t. II, vol. 3, 
Francfort­sur­le­Main, Suhrkamp Verlag, 977, p. 283. Cité par Jean­Maurice Monnoyer 
dans sa notice introductive au texte « Le Narrateur. Réflexions à propos de l’œuvre de 
Nicolas Leskov » [936], dans Walter Benjamin, Écrits français, introduction et notice de 
Jean­Marie Monnoyer, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 99, p. 258.
4. Sandra Laugier (dir.), Éthique, littérature, vie humaine, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Éthique et philosophie morale », 2006, respectivement p.  et 0. On 
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« A Humanistic Ethics of  Reading » : « Literature provides surrogate expe-
riences for the reader, experiences that, because they are embodied within 
artistically shaped ontologies, heighten our awareness of  moral discrimina-
tions. » L’aspect moral dans ces approches n’est donc pas nécessaire­
ment contenu dans le texte, sous la forme d’un message ou d’une 
conduite à suivre, mais plutôt, parce qu’il met en jeu des représenta­
tions de l’agir et du penser humains, dans le dialogue qui se noue entre 
le lecteur et le texte, espace où peut s’exercer librement son discerne­
ment. Ce qu’on entend par éthique dans le présent dossier se rappro­
che alors de la définition qu’en donne Charles Taylor à la suite de 
Bernard Williams dans son étude de l’identité moderne : « l’ensemble 
des moyens que nous mettons en œuvre pour répondre à la question 
“comment devrions­nous vivre ?” »
Ce lien de la littérature à l’éthique est pérenne. Comme le rappelle 
Michael Eskin dans son article « On Literature and Ethics » : « Since its 
appearance as a philosophical discipline on the scene of  the Western intellec-
tual and cultural tradition in ancient Greece, ethics has been, not surprisingly, 
enmeshed with literature. » Mais si les travaux de la philosophie morale 
s’intéressent particulièrement à la littérature actuellement, c’est qu’ils 
relèvent « une transformation profonde de l’objet de l’éthique », dont 
l’attention se porte sur la notion de vie humaine. La littérature fournit 
consultera également l’approche par des littéraires des apports de la littérature à l’éthi­
que : Florence Quinche et Antonio Rodriguez (dir.), Quelle éthique pour la littérature ? 
Pratiques et déontologies, Genève, Labor et Fides, coll. « Le champ éthique », 2007.
5. « La littérature fournit au lecteur des expériences de substitution, expériences qui, 
parce qu’elles sont incarnées dans des ontologies artistiquement formées, augmentent 
notre conscience des distinctions morales » (nous traduisons). Daniel R. Schwarz, « A 
Humanistic Ethics of  Reading », dans Todd F. Davis et Kenneth Womack (dir.), Mapping 
the Ethical Turn. A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, Charlottesville, University 
Press of  Virginia, 200, p. 5. Cité par Michael Eskin, « On Literature and Ethics », Poetics 
Today, vol. 25, no 4, Durham, Duke University Press, 2004, p. 580­58.
6. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne (trad. de 
Charlotte Melançon), Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2003 [989], p. 79 ; Bernard 
Arthur Owen Williams, L’éthique et les limites de la philosophie (trad. de Marie­Anne 
Lescourret), Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 990.
7. « Depuis son apparition en tant que discipline philosophique sur la scène de la tra­
dition intellectuelle et culturelle occidentale en Grèce antique, l’éthique a été, de façon 
non surprenante, entremêlée à la littérature » (nous traduisons). Michael Eskin, art. cit., 
p. 575.
8. Sandra Laugier, op. cit., p. 9.
9. Bien qu’en suivant Eskin, il semble que ce soit leur intérêt commun pour « the dis-
cursive engagement with human life, interaction, and conduct » (« l’engagement discursif  avec 
la vie humaine, l’interaction, et la conduite » [nous traduisons]) qui ait de tout temps lié 
la littérature et la philosophie (art. cit., p. 575).
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7alors à la fois un réservoir d’exemples et un terrain exploratoire privi­
légié, puisque à travers elle le lecteur éprouve des possibles qu’il ne 
pourrait tous expérimenter dans sa vie. De nouveau, la valeur modéli­
sante du littéraire n’est pas issue ici d’un projet d’édification morale, 
mais de la formation au sens fort qu’elle dispense, qui rejoint le postu­
lat de Suzanne Jacob selon lequel dans le roman « tout est encore à 
vivre0 ».
Or la littérature occidentale contemporaine, significativement bio­
graphique et autobiographique dans les dernières années, avec une 
tendance à l’exemplaire et un intérêt marqué pour les romans fami­
liaux et les récits de filiation, semble promouvoir, elle aussi, un intérêt 
pour les formes de vie et raviver ainsi la notion d’expérience, soixante­
dix ans après que Walter Benjamin en a enregistré la chute. Parler 
d’« éthique » et de « responsabilité » à propos de la littérature aujourd’hui, 
ce n’est donc pas rejouer la question de l’engagement telle qu’elle a pu 
être débattue par les écrivains au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale ; mais plutôt, après « l’ère du soupçon » qui a conditionné la 
relation de la littérature au réel jusqu’aux années 970, tenter de fédé­
rer le type de questionnement qui apparaît lorsque la littérature se 
donne pour enjeu ce qu’on pourrait appeler, en référence aux remar­
ques précédentes, le problème de vivre.
0. Par opposition à la biographie, qui met en scène « du vécu, autrement dit du ter-
miné » (Suzanne Jacob, « L’entendu », dans La bulle d’encre, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal [Prix de la revue Études françaises 997], 997, p. 43­47).
. Voir notamment les travaux d’Alexandre Gefen, par exemple : Alexandre Gefen, 
« La communauté des morts. Les recueils de “Vies” », dans Irène Langlet (dir.), Le recueil 
littéraire. Pratiques et théorie d’une forme, Rennes, Presses universitaires de Rennnes, coll. 
« Interférences », 2003, p. 47­60. Ou bien l’ouvrage collectif  d’Emmanuel Bouju, Alexandre 
Gefen, Guiomar Hautcœur et Marielle Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2007. 
2. Particulièrement mis au jour par Dominique Viart. Voir entre autres : « Mémoires 
du récit. Questions à la modernité », dans Dominique Viart (dir.), Écritures contemporaines 
I. Mémoires du récit, Paris­Caen, Minard, coll. « Lettres modernes », 998, p. 3­27 ; « Filiations 
littéraires », dans Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Écritures contemporaines II. États 
du roman contemporain, Actes du colloque de la Fondation Nœsis tenu à Calaceite du 6 au 
3 juillet 996, Paris­Caen, Minard, coll. « Lettres modernes », 999, p. 5­39 ; « Dis­moi qui 
te hante. Paradoxes du biographique », Revue des Sciences humaines, no 263, Lille, Faculté 
des lettres de l’Université de Lille, 200, p. 7­33.
3. Walter Benjamin, « Le Narrateur », op. cit., p. 249­298. Cependant, comme le relève 
Jean­Maurice Monnoyer dans sa notice : « Il ne s’agit […] plus d’analyser un pur “symp­
tôme de décadence”, mais plutôt “un phénomène consistant de forces séculaires qui a peu 
à peu écarté le narrateur du domaine de la parole vivante pour le confiner dans la littéra­
ture” (§4) » (ibid., p. 25).
prsentation
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La définition de l’éthique, pourtant, pose problème. Lucie Lequin et 
Irène Oore en faisaient déjà l’observation dans leur présentation d’un 
récent dossier, Littérature et éthique. Notion ambiguë servant tantôt 
d’horizon, tantôt de repoussoir, elle se voit tout aussi fortement pola­
risée dans les études qui suivent. De sa recherche délibérée (Philippe 
Forest, lecteur de Saint­Exupéry) à son déni au nom de la liberté de la 
littérature (Isabelle Daunais, lectrice de Gabrielle Roy), elle fait l’objet 
d’acceptions variées. Dans ce dernier cas, par exemple, c’est sa dimen­
sion prescriptive en tant qu’instigatrice, extérieure à la littérature, d’un 
devoir de la littérature qui est opposée avec vigueur. Dans d’autres cas, 
elle est le lieu d’une interrogation reliée tantôt à la pratique auctoriale 
(Robert Dion et Frances Fortier, lecteurs de biographes), tantôt à la 
posture du romancier (Michel Biron, lecteur de Marie­Claire Blais). 
Mais lorsqu’elle est présentée comme mise en acte par les univers 
littéraires eux­mêmes, elle est investie positivement comme la force et 
la capacité qu’a le roman de penser notre condition d’êtres humains 
(Anne Caumartin, lectrice d’Hélène Lenoir et de Suzanne Jacob ; Yvon 
Rivard, lecteur de Virginia Woolf ). Une différence profonde semble se 
dessiner entre une conception substantive de l’éthique, qui ferait d’elle 
l’équivalent de ce que Virginia Woolf  appelait la « probité » de l’écri­
ture, « bien que cela n’ait aucun rapport avec le fait de payer ses notes 
ou de se conduire honorablement dans une situation critique », et une 
conception attributive de l’éthique, qui en fait un jugement de valeur 
opéré en fonction de critères préalables : la littérature éthique, celle qui 
ne l’est pas. Entre les deux apparaît l’idée que le roman serait investi 
d’une forme de responsabilité humaniste et, sans être idéologique dans 
son contenu, devrait pourtant prendre en charge les défis de la pensée 
et de la morale auxquels font face les hommes.
Si la littérature et le roman en particulier sont ainsi le point d’atten­
tion actuel de la question morale, c’est peut­être que l’enjeu du « pro­
blème de vivre » s’est individualisé. La fin réputée des idéologies a 
amené un resserrement sur l’individu, non au profit d’un « individua­
lisme » dont on a trop vite fait un jugement moral, mais en faveur 
d’une focalisation sur l’échelle individuelle, qui apparaît plus accessible 
4. « Présentation », dans Lucie Lequin et Irène Oore (dir.), Dalhousie French Studies : 
Littérature et éthique, no 64, automne 2003, Halifax, University Dalhousie, p. 3.
5. Virginia Woolf, Une chambre à soi (trad. de Clara Malraux), Paris, Denoël, coll. 
« Bibliothèques 0/8 », 992 [95], p. 07.
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9et peut­être plus fiable dans la constitution de valeurs. Une commu­
nauté d’expérience semble ainsi recherchée dans des textes qui médi­
tent autant qu’ils racontent lorsqu’ils se penchent sur telle « histoire » 
ou telle « vie », avérée ou fictive, dont la teneur de modèle peut être 
reprise par chacun. Le primat d’une matière historique ou biographi­
que est alors au fondement d’une revalorisation de la relation de la 
littérature à ce que plusieurs auteurs appellent « le réel » — entendu 
tantôt comme le caractère authentique de la réalité, perçu comme 
inaccessible sans la médiation de l’art, tantôt comme la racine même 
de l’expérience.
Car pour s’être déplacée, et notamment laïcisée, la question des 
valeurs ou de la valeur n’a pas disparu, tant s’en faut. Elle serait au 
contraire, en se laïcisant, devenue l’objet d’une tâche exclusivement 
humaine de définition, donc à la fois plus délicate et reconnue comme 
historique. Elle connaît actuellement une fortune critique dont l’acuité 
est singulièrement présente dans le champ de la littérature, à la fois 
comme si celle­ci était le foyer pertinent depuis lequel penser les problè­
mes, mais aussi comme si son existence même en tant qu’institution 
était un indicateur de valeur — de ce que persiste une pensée de la 
valeur. De là, les articles et ouvrages qui questionnent la valeur de la 
littérature se multiplient : « La valeur dans les lettres », L’adieu à la lit-
térature, en France ; Que vaut la littérature ? ou Que faire de la littéra-
ture ?0 au Québec. Plus généralement, quoique toujours à partir de 
l’art et de la littérature, on fait le point sur La valeur dans la Revue des 
6. Voir par exemple Jacques Bouveresse, La connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, 
la vérité et la vie, Marseille, Agone, coll. « Banc d’essais », 2008.
7. Dominique Vaugeois, « La valeur dans les lettres : relativisme théorique et essenti­
alisme pratique », dans Dominique Rabaté (dir.), Modernités : L’art et la question de la valeur, 
no 25, 2007. Un extrait de l’article est disponible dans l’« Atelier de théorie littéraire », dans 
Fabula. La recherche en littérature, 200. En ligne, <http://www.fabula.org/atelier.php?La_
valeur_dans_les_Lettres>.
8. William Marx, L’adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation. xviiie-xxe siècle, 
Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2005.
9. Denis Saint­Jacques (dir.), Que vaut la littérature ?, Québec, Nota bene, coll. « Cahiers 
du Centre de recherche en littérature québécoise », 2000.
20. Jacques Pelletier, Que faire de la littérature ? L’exemple d’Hermann Broch, Québec, 
Nota bene, coll. « Essais critiques », 2006. Le livre est présenté en ces termes par l’éditeur, 
où l’on voit que le paradigme du valable inclut le vrai et l’utile : « Quelle sorte d’œuvre 
faut­il écrire pour rendre compte de la vérité de notre époque, pour la donner à voir dans 
toute sa complexité ? Comment être utile tout en échappant à l’embrigadement ? »
prsentation
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Sciences humaines en 2006, ou sur la « Valeur des valeurs » dans une 
recension de trois livres récents. D’une part, la littérature est reconnue 
continuer l’œuvre de pensée et de construction du savoir qui a long­
temps été la sienne à travers les genres du roman puis de l’essai, 
d’autre part, elle se voit questionnée dans sa pertinence et sa légiti­
mité. Dans les deux cas, c’est son intrusion dans le monde, son poten­
tiel d’influence sur le « réel » qui sont en jeu.
Or l’intérêt du littéraire pour les formes de vie se double d’une 
conscience aiguë du rapport à l’histoire. Et cette conscience n’est sans 
doute pas indifférente dans le choix de terme que s’est donné la criti­
que pour penser une littérature qu’elle dit contemporaine. Le « contem­
porain », par le travail de sélection qu’il opère sur des œuvres du 
présent que leur étude projette en quelque sorte dans la mémoire, 
anticipant leur avenir et leur pérennité, est inséparablement un ques­
tionnement — et une institution, fût­elle provisoire — de la valeur. Le 
terme désigne donc non seulement une tranche historique, mais une 
époque littéraire au sens fort, un champ critique. Dans cette opération 
d’institution, le « retour du sujet » semble se faire au moins autant dans 
l’exercice critique que dans le travail des œuvres. La critique use d’un 
terme par lequel elle se rend coprésente à ce qu’elle étudie, procédant 
à un mouvement d’autodésignation qui affiche délibérément sa subjec­
tivité, sa part de choix, d’affect et d’intérêt dans l’entreprise d’institu­
tion critique. Voire, elle se fonde en part de son objet d’étude : énoncer 
« le contemporain », c’est nécessairement s’énoncer soi­même comme 
partie prenante de ce que l’on étudie. Or cette opération survient au 
2. Dominique Vaugeois (dir.), Revue des Sciences humaines : La valeur, no 283, Villeneuve 
d’Ascq, Université Charles­de­Gaulle – Lille 3, 2006. Les contributions s’étendent de la 
question de « Penser la valeur », l’avant­propos de Dominique Vaugeois, au rapport entre 
« Le contemporain et la valeur », titre de la dernière partie. Notons aussi la nouvelle revue 
en ligne Conceptualités. Revue pluridisciplinaire de sciences humaines, dont le no  en prépara­
tion porte sur « La valeur » comme concept transdisciplinaire <http://conceptualites.
org>.
22. Jean­Louis Jeannelle, « Valeur des valeurs : sur trois livres récents », Acta Fabula, 
vol. 2, no 2, automne 200. En ligne, <http://www.fabula.org/revue/cr/30/php>. Les 
livres sont : Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Écriture », 200 ; Michel Jarrety, La morale dans l’écriture. Camus, Char, Cioran, Paris, 
Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 999 ; Wayne C. Booth, 
The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley, University of  California Press, 988.
23. Voir à ce sujet Marielle Macé, Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au 
xxe siècle, Paris, Belin, coll. « L’extrême contemporain », 2006.
24. Sur les problèmes liés à cette opération d’institution, voir Dominique Vaugeois, 
« La valeur dans les lettres », art. cit.
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
moment où sont rassemblés en corpus d’étude des textes dans lesquels 
l’interrogation sur le legs, la transmission, l’héritage, est particulière­
ment forte. Il s’y joue alors un commentaire qui, à travers une densifi­
cation du présent et une inscription délibérée dans l’histoire (qui semble 
par là réouverte), est peut­être une réponse aux nombreuses « fins » 
annoncées depuis l’approche de celles du xxe siècle et du second millé­
naire. Car assurément, étudier la littérature en tant que mouvement 
du contemporain, c’est, au contraire de la voir disparaître, en faire une 
des actualités de notre présent, voire le moyen de l’actualiser.
La littérature « contemporaine » est alors non seulement celle qui 
s’écrit aujourd’hui (c’est le sens le plus faible), mais encore celle qui 
questionne son statut dans l’histoire, son lien avec ses prédécesseurs et 
ce qu’elle espère être retenu d’elle par les mémoires futures. Surtout, 
elle est celle qui est coextensive au discours de celui qui l’énonce : et 
cela est visible dans les œuvres mêmes chez les nombreux narrateurs 
qui commentent leur statut de légateurs ou de dépositaires. « Moderne, 
contemporain, sont des notions du discours, écrit Henri Meschonnic, 
non de l’histoire. Des notions points de vue. Les effets d’une énoncia­
tion. » C’est pour cette raison que ce qui est d’aujourd’hui ne nous est 
pas nécessairement contemporain, tandis que peuvent nous être émi­
nemment contemporaines des œuvres du passé. Par ce geste critique 
de baptême, le « contemporain » semble pointer vers la prise en charge 
d’une époque par elle­même, dont les œuvres configurent le difficile et 
nécessaire rapport à l’histoire, et dont les commentateurs se donnent 
à la fois pour témoins et coénonciateurs, porteurs d’une expérience 
commune.
*
25. Pour une critique vigoureuse de cette pensée de la fin, voir Henri Meschonnic, 
Modernité modernité, Lagrasse, Verdier, 988, p. 303­305 en particulier.
26. Notamment dans les œuvres de Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Richard 
Millet, Philippe Forest, Camille Laurens et Pascal Quignard.
27. Henri Meschonnic, « Le moderne et le contemporain, aujourd’hui », op. cit., 
p. 35.
28. C’est la définition même de la modernité : voir le même ouvrage d’Henri Mes­
chonnic. Sur ces problèmes, on pourra également consulter Georgio Agamben, Qu’est-ce 
que le contemporain ? (trad. de Maxime Rovere), Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages 
poche/Petite bibliothèque », 2008.
prsentation
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« Comment vivre ? », ainsi qu’on va le voir dans les études qui suivent, 
est souvent corollaire d’une autre question majeure : « Comment être 
humain ? » C’est qu’elle consiste à se demander, en déclinant Pavel, 
comment humaniser le monde pour le rendre habitable. Chez les écrivains, 
elle devient aussi bien : comment représenter le vivre, comment histo­
riciser ce lien entre le vivre et l’écrire, entre les histoires entendues et 
leur devenir­littérature, pour qu’elles ne se dissolvent pas dans le temps 
mais qu’elles demeurent vivantes, et en quelque sorte, pour nous lec­
teurs, vivables. Si la littérature répond à ces questions, ou pour repren­
dre Philippe Forest, en répond, c’est chaque fois singulièrement : à 
travers la singularité des œuvres et par l’échelle de cas particuliers, de 
« processus singuliers » au sens qu’Alain Badiou donne à ce terme dans 
son essai sur L’éthique.
Philippe Forest ouvre le dossier par une relecture de Saint­Exupéry, 
déconsidéré proportionnellement à la morale héroïque qui, du roman 
de pilotage au conte, traverse ses textes et suggère une conception 
agrandie de la responsabilité, synthétisable dans l’idée que « chacun 
est seul responsable de tous ». Cette exigence éthique en fait pourtant 
le vrai contemporain de moralistes comme Sartre, Camus, Malraux. 
Isabelle Daunais s’interroge ensuite, à partir d’une comparaison entre 
Pierre Michon et Gabrielle Roy, sur ce qu’il peut y avoir d’éthique dans 
la dimension muséifiée des personnages du premier, qui vivent exclu­
sivement dans la recréation du romancier, quand au contraire le libre 
arbitre laissé au personnage par la seconde lui confère la liberté de ne 
pas répondre entièrement à l’exigence de perfection de son créateur. 
Michel Biron, partant du rejet de la « littérature de bons sentiments » 
qui a caractérisé une certaine modernité romanesque, étudie le deve­
nir­compassionnel de la littérature de Marie­Claire Blais. L’ironie de la 
romancière d’il y a trente ans a cédé le pas à une empathie de premier 
degré envers les oubliés du monde, qui à la fois fait peu de place à 
l’humour, mais vient aussi fonder le dispositif  polyphonique de ses 
derniers romans et par là réitérer au présent son statut d’œuvre de 
premier plan.
29. Alain Badiou, L’éthique. Essai sur la conscience du mal, Caen, Éditions Nous, 2003. Les 
« processus singuliers » mettent concrètement en œuvre une éthique comme ligne de 
conduite cohérente avec une pensée. Ils s’opposent aux acceptions abstraites, transcen­
dantes de l’éthique, au nom desquelles sont commis des actes ou produits des discours 
pour lesquels la notion d’éthique ne sert que de caution, voire de prétexte.
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Robert Dion et Frances Fortier se livrent ensuite à l’étude comparée 
de deux entreprises biographiques consacrées à la figure légendaire et 
néanmoins réelle de Zelda Fitzgerald, compagne de Francis Scott. 
Malgré leurs dispositifs contraires, l’un omniscient et surplombant et 
l’autre, subjectif  et romancé, les deux livres aboutissent à entériner de 
nouveau la dimension mythique d’une icône insaisissable. En se fon­
dant sur un corpus français et québécois actuel, Anne Caumartin 
construit un questionnement sur le léguer, le transmettre et la respon­
sabilité assumée sur laquelle ils ouvrent, et suggère que les moyens d’y 
parvenir, chez les auteures qu’elle étudie, sont liés à une éthique para­
doxale de la fuite et de la fugue. Yvon Rivard enfin, s’appuyant sur 
l’éthique d’Hermann Broch, propose, à partir d’une relecture de 
Virginia Woolf  et de son admiration pour les romanciers russes, une 
vaste méditation sur l’âme, qui nous donne à relire Mrs Dalloway 
comme le grand roman de l’expérience humaine de l’infini. Son ana­
lyse nous rend l’œuvre entière dans sa compréhension : l’intelligence 
qu’elle a du monde et la façon qu’elle a de nous englober dans cette 
intelligence.
Dans ces différents textes et dans les textes qu’ils réinterprètent, une 
pensée de l’autre, alter ego humain, est ainsi au cœur de la posture de 
l’écrivain comme de son dispositif  d’observation ou de mise en action 
des personnages. Pourtant, ultimement, tous montrent que tel agen­
cement romanesque ou telle constitution de figures répondent moins 
à une éthique préalable qu’ils ne déterminent eux­mêmes un ensemble 
de valeurs directement issu du système de l’œuvre. On aboutit alors à 
une « dimension éthique du roman […] qui fait du roman lui­même 
une valeur0 », au sens où l’œuvre d’art, en tant que travail de transfor­
mation, devient une composition contre la barbarie, une résistance à 
ce qui aliène la liberté humaine, sans pour autant avoir un contenu 
idéologique (sinon elle n’est qu’une œuvre de propagande). C’est à ce 
titre qu’on peut avoir, selon la belle formule de Jean­Yves Laurichesse 
dans son commentaire de Claude Simon, « rien à dire et tout à écrire » 
— l’intention de l’œuvre (intentio operis) étant tout autre chose que 
l’intention de son auteur (intentio auctoris), l’œuvre possédant sa pro­
pre intégrité, son agir spécifique. De là peuvent être pensées, avec le 
30. Jean­Yves Laurichesse, « Quelque chose à dire », dans Jean­Paul Aubert et Marc Marti 
(dir.), Cahiers de narratologie : Récit et éthique, no 2, Nice, Revues électroniques de l’Université 
de Nice, avril 2005. En ligne, <http://revel.unice.fr/cnarra/document.html?id=25>.
3. Idem.
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critique simonien, une « poétique de l’éthique », qui consiste dans 
« [l’invention de] formes narratives de critique des valeurs », et une 
« éthique de la poétique », qui intervient lorsqu’on fait « émerger […] 
cette valeur éminente qu’est une littérature libre de jouer avec l’infini 
de ses formes possibles ». On ne cherche donc pas dans ce dossier à 
créer une nouvelle catégorie — la littérature éthique —, mais à se 
demander comment les œuvres présentes — celles qui s’écrivent aujour­
d’hui, celles que nous relisons — configurent une éthique de la littéra­
ture, voire une éthique comme littérature : l’invention continue d’un 
langage qui ne renonce jamais à la tâche d’interprétation infinie qui est 
la sienne, et dont l’enjeu est rien moins que le « problème de vivre ».
32. Idem.
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